Дождливым субботним днем я, наконец, сподобилось погулять по Альбине (или Эльбайне, как некоторые ее тут называют) — исторически самому бедному чернокожему району на северо-востоке Портленда. Я ожидало увидеть настоящую жизнь (тм), но оказалось, что опоздало лет на пятнадцать — за четыре часа прогулки мне не встретилось ни одного чернокожего лица — таковы «успехи» города по джентрификации района. Подорожавшая недвига выдавила вон всех живущих на велфере и о прошлом самого криминального и депрессивного района теперь напоминают только центр занятости черной молодежи, несколько неухоженные дома и огромное количество церквей всех видов. В этом смысле район Чайнатаун, до которого мне от дома идти десять минут, и который типа все еще центр города, гораздо более стремное место.

История Альбины заслуживает отдельного поста, а я хотело на самом деле рассказать о книге «Evicted» (Выселенные) by Mathew Desmond, за которую он получил Пулитцеровскую премию, и на мой взгляд более чем заслуженно. Это не просто нонфикшен, а в каком-то смысле журналистка в пределе, поскольку автор пожил в беднейших районах города Миллуоки, штат Висконсин — трейлерном парке, черном гетто «внутреннего города» и написал свою книгу о восьми семьях, которых выселяли из их домов по разным причинам.

Здесь я бы хотело остановиться и отметить, что мне кажется, нынешняя ситуация в штатах, где «эвикция» или другими словами «выселение» неплательщиков стала чем-то обыденным (хотя изначально даже в годы Великой депрессии была редкостью), может стать таковой и в России (надеюсь нет, конечно). На моей книге, которую кто-то сдал обратно в книжный была подарочная надпись «Eye opening» (открывающая глаза) и я подумало, что это не преувеличение. “Evicted” это такая документальная версия «На дне», где неудачливые герои маются по жизни, перемещаясь из трейдера в шелтер, из дома под снос в квартиру с отключенной водой.

Не все эти герои, мягко говоря, вызывают сочувствие, особенно семья, приторговывающая крэком и строгающая детей каждый год или пенсионерка, регулярно спускающая всю пенсию на лобстеров потому что «вот еще мне на пенсии хот-доги есть» или мать одиночка в двумя детьми, потратившая деньги на поездку на похороны подруги, зная, что ей будет нечем платить за жилье и у нее заберут детей соцслужбы. Я, ей-богу, порадовалось, что у меня нет таких родственников или друзей. Но, как в любой настоящей истории, здесь гораздо больше деталей.

Выселение неплательщика в штатах осуществляется по суду, и очень быстро. Как правило должник не является в суд, или является, но без адвоката, который мог бы ему помочь защитить свои права и который, разумеется, почти всегда есть у арендодателя. Помимо дела о выселении, следующим обычно рассматривается дело в взыскании долга и материального ущерба. Даже если арендатор совершенно нищ, присужденная сумма, останется на нем в виде долга в 12% годовых и подлежит к взысканию в случае если дела у должника наладятся. И да, разумеется арендодатель оставляет себе депозит.

Запись о выселении по суду остается с тобой навсегда и доступна любому человеку, потрудившемуся вбить твое имя в открытую базу данных суда штата. и эту информацию требуется указывать при подаче заявки на аренду жилья (процедура подразумевает, что ты должен пройти проверку, оплачивать которую ты, кстати тоже обязан из своего кармана). Быть выселенным можно не только за неуплату, но и за domestic disturbance (драки и скандалы), но и за, например, жалобы в жилинспекцию, если арендодатель продал жилье или не может за него платить ипотеку. И если насчет domestic disturbance я, как человек, звонивший 911 по поводу соседа сверху, здоровенного жлоба из Брунея, убивавшего свою подружку в четыре утра, скорее склонно встать на сторону лендлорда, то насчёт других случаев я не так уверено.

Несколько вещей, о которых я не задумывалось до прочтения «Evicted» — это то что трущобы — одно из самых выгодных вложений средств, потому что никто в здравом уме не собирается их чинить и поддерживать, но всегда найдутся люди которые снимут их любом состоянии и не будут жаловаться, чтобы их опять не выселили. К слову сказать, как я уже упоминало в статье о Джо Анн Хардести, no-cause evictions (выселения без повода) в Орегоне запретили лишь в 2019 году. Еще один момент не совсем очевидный момент связан с тем, что выселения долговременных жителей нарушают структуру района и вместо людей, от которых ты, может быть был не особо в восторге, но которые это место считали домом, оказываются совершенные чужаки. Один из жилых таких комплексов приобрел едкое название «Beehive” (улей), поскольку народ там не задерживался.

Казалось бы, в чем проблема — плати вовремя и никто не выселит. Как я уже написало выше, и об этом говорит Дезмонд — неуплата только одна из причин возможного выселения. Но и с неуплатой не все так просто. Недвижимость в штатах, как, впрочем, и везде — это бизнес, но в отличие от какой-нибудь Швейцарии, рынок аренды здесь — это всегда рынок арендодателя. Если есть максимальный предел повышения цены установленный правительством и желающие снять твою жилплощадь — ренту повысят до максимума, так что плати или вали.

Мой коллега, удачно снявший жилье в центре в ковид, обнаружил что квартирный хозяин _обнаружил_ что жильё выгоднее продать и теперь что называется «в активном поиске». Собственно, ситуация когда закон почти всегда и везде на стороне лендлорда и является основной причиной популярности ипотеки. Единственный известный мне случай защиты арендаторов со стороны государства — мораторий на выселение во время ковида (ну и мораторий на ипотечные платежи, разумеется).

Что да касается бедноты, к которой относятся все герои Дезмонда, то никто из них не имеет возможности купить жилье, при том что далеко не все сидят на пособии — некоторых сократили на работе, кто-то получил инвалидность, но недостаточную для социальных выплат. И разумеется, ни одно пособие и ни одна зарплата внезапно не растет с той же скоростью, с которой растёт аренда. Насколько мне известно, в Портленде нет понятия stabilized rent/rent controled жилья, как в Нью-Йорке, где эти практики введи чтобы ограничить дикий рост аренда после, банально, бунтов арендаторов.

В Портленде есть subsided housing (субсидированное дилье) и на него во-первых, очередь, а во-вторых не распространены ограничения по росту. То есть условная учительница-пенсионерка может платить 800 долларов в месяц, но 900 для нее означает голодать и смысл в это субсидированном жилье (реальная история двухлетней давности).

История Альбины не удивительна, так же как, например, история Кремниевой долины, где люди без высоких зарплат в ИТ секторе (например, учителя) не могут найти доступное жильё и вынуждены переезжать в «теплые» места типа Окленда. Хорошо ли жить в месте, где все твои соседи исключительно высокооплачиваемые программисты одной национальности, я не знаю, но точно знаю другое.

С прошлого года, мой арендодатель, огромная корпорация, поднял аренду, и без того не малую, на законодательно возможный максимум. Тем временем, Портленд установил дополнительный налог для жителей города в размере 2% (в дополнение к обязательным федеральному и орегонскому) если твой доход превышает определенную сумму в год.

Таким образом, жить в городе я, программист в транснациональной корпорации Х, себе больше позволить не могу. =)